01
產後第二十八天,我的噩夢正式開始。
那天下午,公公老趙拎著兩個鼓鼓囊囊的蛇皮袋,大搖大擺地站在了我家客廳中央。
他身上那股子陳年煙草味混著廉價樟腦丸的氣息,瞬間充滿了整個屋子。
我老公趙磊跟在他身後,臉上堆滿了討好的笑,像個搖尾巴的哈巴狗。
「媳婦,爸以後就住咱家了,你多擔待點。」
趙磊輕描淡寫地宣布這個消息,就像在說今天天氣不錯。
我剛給小寶喂完奶,剖腹產的刀口還在隱隱作痛。
腰酸得像是被人從中間折斷過一樣。
公公那雙渾濁的眼睛毫不客氣地在我身上掃來掃去。
最後停在我因為哺乳而腫脹的胸部,嘴角往下一撇,滿臉嫌棄。
「這間房朝南,採光好,我住正合適。」
他壓根沒搭理我,徑直朝主臥走去,一腳就把門踹開了。
下一秒,我的睡衣、哺乳枕、產後束腹帶,被他一件件扔出來。
散落在客廳地板上,像一堆沒人要的破爛。

趙磊臉上閃過一絲尷尬,快步過去把我的東西撿起來。
他壓低聲音勸我。
「爸年紀大了,脾氣就這樣,你別跟他計較。主臥讓給他住,咱們去次臥。」
我看著他,看著這個我愛了六年、為他生了兩個孩子的男人。
他的眼神一直在躲閃,根本不敢跟我對視。
他心裡清楚這有多過分,但他選擇了默認,選擇了犧牲我。
我沒吭聲,只是默默抱起地上的東西,轉身走向次臥。
那個房間又小又暗,窗戶對著隔壁樓的磚牆,連陽光都照不進來。
我的沉默,被趙磊當成了認命和妥協。
02
晚飯,我拖著虛弱的身子做了四菜一湯。
特意給公公燉了一鍋清淡的烏雞湯,這是月嫂教的,對產後恢復特別好。
公公只喝了一口,就「啪」地一聲把筷子摔在桌上。
「這是什麼玩意兒?淡得跟刷鍋水似的!」
他衝著我吼,口水星子直往外噴。
「明天給我整紅燒肉!要肥得流油那種!」
我正想開口,趙磊搶先說話了。
「爸,蘇晴她身體還沒恢復好,吃不了太油膩的……」
「她吃不了我能吃!」
公公眼睛一瞪,氣勢洶洶。
「我兒子辛辛苦苦掙錢養家,我吃頓紅燒肉怎麼了?」
我忽然笑了,但笑意沒到眼底。
我輕輕放下碗筷,語氣溫柔得不像話。
「爸,您說得太對了。您想吃,必須得吃最好的。」
然後我轉向趙磊,眼神能掐出水來。
「老公,爸的口味你最清楚,畢竟是親父子。明天你早點下班,親自給爸露一手,這才叫真孝順。」
趙磊臉上的表情瞬間僵住了。
公公卻很吃這一套,一拍大腿。
「對!還是兒媳婦懂事!就這麼定了!」
晚飯後,我抱著昏昏欲睡的小寶,牽著剛會走路、搖搖晃晃的大寶,準備回次臥。
「老公,你陪爸在客廳聊聊天看看電視,我們娘仨就不打擾你們父子了。」
我衝著那個正想溜進書房打遊戲的男人微微一笑。
「孩子容易吵,我一會兒把門關上。」
趙磊的腳釘在原地,臉上明顯閃過一絲不爽。
但在公公「我兒子就是孝順」的誇讚聲中,他沒法反駁,只能憋屈地坐回沙發。
我帶著兩個孩子回到次臥,輕輕把門反鎖。
門內,是小寶身上甜甜的奶香味,是大寶均勻的呼吸聲,是屬於我們母子的小天地。
門外,公公把電視音量開到了最大。
戰爭片里震天響的炮火聲,幾乎要把牆皮都震下來。
我聽見趙磊小聲央求。
「爸,聲音小點,蘇晴和孩子都睡了。」
回應他的是公公的怒吼。
「睡什麼睡!老子白天睡夠了!你不孝啊,連電視都不讓我痛快看!」
爭吵聲和電視的轟鳴聲交織在一起,簡直是一首荒誕的交響樂。
深夜,趙磊來敲我的門,聲音里壓著火氣。
「蘇晴,開門!我爸打呼嚕太響,我根本睡不著!」
我隔著門板,聲音輕柔卻堅定。
「不行,小寶半夜要醒好幾次,我得隨時聽著動靜,沒法開門。你戴個耳塞吧,委屈你了。」
門外傳來他氣急敗壞的跺腳聲和壓低的罵罵咧咧。
我抱著懷裡溫軟的小寶,感受著他均勻的呼吸,嘴角勾起一抹冰冷的笑。
趙磊,這才第一個晚上。
你親手請回來的「孝順」,現在該你自己好好品嘗了。
03
第二天一大早,我被小寶的哭聲叫醒。
喂完奶,天已經大亮了。
我走出次臥,看見趙磊頂著兩個碩大的黑眼圈,一臉菜色地站在廚房裡。
公公像個監工,雙手背在身後,中氣十足地指揮著。
「油多放點!火開大!磨磨蹭蹭的,早飯都吃不上了!」
趙磊手忙腳亂地打著雞蛋,滾燙的油濺到他手背上,疼得他直吸涼氣。
我抱著小寶,牽著大寶,像一陣風似的從他身邊飄過。
「老公,辛苦了。」
我聲音甜得膩人。
「我帶大寶去樓下曬曬太陽,你好好盡孝,不用管我們。」
他的眼神像刀子一樣射過來,我當沒看見,關門走了。
樓下的空氣真好,陽光暖洋洋的。
大寶在草地上蹣跚學步,笑得咯咯響。
隔壁的張阿姨正在遛彎,看見我們,關心地問。
「小蘇,你婆婆沒來幫忙帶孩子嗎?怎麼就你一個人?」
我笑著搖搖頭。
「婆婆身體不好,公公倒是來了,我老公正在家伺候他呢。」
張阿姨一臉驚訝。
「你老公伺候他爸?那你呢?」
「我啊,我就負責帶孩子。」
我笑得雲淡風輕。
「孝順是本分嘛,我老公說的。」
張阿姨若有所思地點點頭,眼神里卻閃過一絲瞭然。
一個小時後我回到家,餐桌上一片狼藉。
一碗被攪得稀爛的麵條孤零零地放在那裡。
公公面前的垃圾桶里,赫然躺著一碗幾乎沒動過的面。
「做的什麼玩意兒!喂狗狗都嫌棄!」
公公還在罵罵咧咧。
趙磊臉色鐵青地坐在沙發上,一聲不吭,顯然已經忍到極限了。
他看到我,像看到了救星,立刻站起來。
「你回來了?趕緊給我爸重新弄點吃的。」
我眨眨眼,滿臉無辜。
「不是你做嗎?爸就愛吃你做的。」
不等他反駁,我拿出手機,飛快地打了幾個字,然後把螢幕轉給他看。
「幸福一家人」的微信群里,我剛發了一張他在廚房忙活的背影照。
配文是:【趙磊真的太孝順了!工作再忙,早上也要親自給爸爸做愛心早餐。我這個當老婆的都自愧不如!】
群里已經炸開了鍋,七大姑八大姨的誇讚像潮水一樣湧來。
【磊磊真是我們老趙家的驕傲!】
【這才是好兒子!】
【小蘇好福氣啊!】
趙磊看著手機螢幕,臉一陣紅一陣白,所有想罵的話都堵在了嗓子眼裡。
我微笑著收起手機,又單獨給他發了條微信。
【老公,下班早點回來,別忘了爸點的紅燒肉。】
他沒回復。
我毫不猶豫地截圖,再次發到家族群里。
配文:【看,我老公時刻惦記著給爸爸做飯,大家別誇了,他會不好意思的。】
這下,他被徹底架在了「孝子」的火刑架上,再也下不來了。
04
下午,我正在給大寶講故事。
忽然發現小寶的臉蛋紅得不正常,額頭燙得嚇人。
體溫計一量,39度3。
我心一下子揪緊了,來不及多想,迅速收拾好母嬰包。
一手抱著軟綿綿的小寶,一手拉著不明所以的大寶,衝出了家門。
公公正躺在沙發上剔牙,對我行色匆匆的樣子連眼皮都沒抬一下。
醫院裡人山人海,孩子的哭聲、家長的焦慮聲、叫號聲,混成一團。
我抱著滾燙的小寶,還要安撫因為陌生環境而哭鬧的大寶。
一個人跑上跑下,挂號、候診、化驗。
產後虛弱的身體幾乎被掏空了,汗水浸透了我整個後背。
就在我抱著小寶排隊等著做血常規的時候,趙磊的電話打來了。
我看著螢幕上跳動的「老公」兩個字,直接按了靜音。
沒時間,也沒心情應付他。
過了十幾分鐘,他又打過來了。























